COME SALVARE VITE E
COMPRARSI LE SEYCHELLES
USANDO LA TEORIADELILA MISURA
Marco Abate

Dipartimento di Matematica

Una delle tipiche domande che un matematico si vede rivolgere quando esce dalla
sua torre d’avorio (ops, volevo dire dalla sua torre di plastica, 1'avorio non ¢ piu
ecologicamente corretto) ¢: “Ma a cosa serve la matematica?”. In questo breve
intervento voglio offrire una possibile risposta a questa domanda presentando due
argomenti matematici che scaturiscono dalla stessa teoria, uno di utilita evidente e

I’altro assolutamente inutile.

Tutti conoscono, almeno per sentito dire, cos’¢ la TAC (Tomografia Assiale
Computerizzata), e nessuno ne mette in dubbio I’utilita e importanza. Tramite la TAC
¢ possibile ricostruire un modello fedele e tridimensionale dell’interno del corpo del
paziente, modello che pud permettere di individuare in tempo la presenza di tessuti

malati, per esempio agglomerati di cellule tumorali.

Quello che non molti sanno invece ¢ che la TAC ¢ la diretta applicazione di uno
strumento matematico chiamato 7rasformata di Radon, creato nel 1917 dal
matematico ungherese J. Radon nel corso delle sue ricerche in Teoria della Misura
(una branca importante dell’ Analisi Matematica), e da allora oggetto di studi da parte
di innumerevoli matematici. Come vedremo, il passaggio dallo strumento matematico
all’applicazione medica ¢ diretto, quasi senza intermediari, anche se ¢ stato necessario
aspettare la fine degli anni *60 perché fosse sviluppata la tecnologia necessaria per

rendere concretamente attuabile questo passaggio.

Vale la pena sottolineare fin da subito che Radon non aveva in mente alcuna
applicazione, medica o altro, per la sua trasformata; del resto, ai suoi tempi i computer
erano di la da venire, e 1 raggi X una novita recente ancora guardata con sospetto.
L’intuizione della possibile applicazione medica ¢ invece dovuta ad A.M. Cormack e
G.N. Hounsfield, rispettivamente un fisico con ampi interessi matematici e medici, e
un ingegnere con vaste conoscenze mediche. Cormack nel 1963 descrisse come

applicare (un caso particolare de) la trasformata di Radon per ottenere radiografie



tridimensionali e realizzo 1 primi prototipi, mentre Hounsfield nel 1968 costrui,
partendo dai lavori di Cormack, le prime macchine effettivamente funzionanti per la
TAC. Per questo motivo furono entrambi insigniti del Premio Nobel in Medicina nel

1979 (quando Radon era morto da un pezzo).

Ma vediamo di descrivere a grandi linee in cosa consiste la TAC, e qual ¢ la
relazione con la trasformata di Radon. Per far cido, cominciamo ricordando come

funzionano le usuali radiografie.

Per effettuare una radiografia, si pone il paziente fra una sorgente di raggi X e una
lastra fotografica. I raggi X, attraversando il paziente, vengono in parte o
completamente assorbiti, secondo il tipo di tessuto che incontrano. Per esempio, le
ossa assorbono quasi completamente i1 raggi X, mentre i muscoli e la pelle 1i fanno
passare quasi (ma non completamente) intatti. La lastra fotografica ¢ quindi colpita
dai raggi X che hanno attraversato il paziente, diventando pit o meno scura in
funzione dell’intensita del raggio che la colpisce. Se il raggio ha attraversato soltanto
pelle e muscoli, colpisce la lastra fotografica quasi con la stessa intensita con cui era
partito, e quindi la lastra diventa praticamente nera in quel punto. D’altra parte, se il
raggio ha incontrato un osso, € stato quasi completamente assorbito, e quindi esce dal
paziente con un’intensitd minima — e la lastra rimane bianca. Il risultato finale ¢
I’immagine che tutti conosciamo, in cui le ossa sono evidenziate in bianco su sfondo

scuro.

Un esame piu accurato rivela che la radiografia fornisce anche altre informazioni.
La tonalita di grigio in un punto della lastra indica esattamente quanto il raggio X che
I’ha colpito ¢ stato assorbito dal corpo del paziente: bianco, assorbimento completo;
nero, nessun assorbimento; grigio, assorbimento parziale. Ciascun tipo di tessuto
assorbe 1 raggi X in modo diverso, cambiando comportamento anche secondo il suo
stato di salute (per esempio, il tessuto cerebrale sano assorbe piu del tessuto cerebrale
tumorale). La tonalita di grigio che appare sulla radiografia in un punto preciso
somma gli assorbimenti di tutti i tessuti attraversati dal raggio arrivato in quel punto,

riassumendo per cosi dire in un unico valore tutto il suo viaggio.

Chiaramente, una sola radiografia non ¢ sufficiente per ricostruire con precisione la
disposizione dei tessuti del paziente; una miriade di disposizioni diverse puo produrre

le stesse tonalita di grigio finali, lo stesso riassunto. Ma supponiamo di effettuare una



seconda radiografia, da un’angolazione diversa; e poi una terza, ¢ una quarta, sempre
da angolazioni diverse. Ognuna di queste radiografie contiene il riassunto dei tessuti
attraversati; e (ed ¢ questo il punto cruciale) questi riassunti devono essere tutti
coerenti fra di loro. Sono tutte radiografie del medesimo paziente; quindi devono
raccontare la stessa storia, solo vista da angolazioni diverse. Se una singola
radiografia poteva essere compatibile con miriadi di disposizioni diverse dei tessuti,
due radiografie distinte saranno compatibili con molte meno disposizioni, tre
radiografie con ancora meno disposizioni... ed ¢ ragionevole sperare che con un
numero finito (e possibilmente piccolo) di radiografie sia possibile ricostruire con
sufficiente precisione la disposizione esatta (e tridimensionale) dei tessuti del

paziente.

Per trasformare questa speranza in un fatto concreto occorre la matematica. Dal
discorso appena fatto ¢ chiaro che (almeno in prima approssimazione) 1’unica
proprieta del tessuto che entra in gioco ¢ la sua capacita di assorbimento delle
radiazioni. Questa capacita si misura con un numero; quindi il corpo del nostro

paziente ¢ completamente descritto dalla funzione che associa a ciascun punto del

corpo la capacita di assorbimento delle radiazioni del tessuto presente in quel punto.

Ora, quando un raggio X attraversa il corpo, I’assorbimento totale ¢ la somma degli
assorbimenti dovuti alla capacita di assorbimento dei tessuti attraversati. In termini
matematici, 1’assorbimento totale ¢ I’integrale della capacita di assorbimento lungo la

retta percorsa dal raggio X.

Dunque le radiografie sono rappresentabili da una nuova funzione: quella che
associa a ciascuna retta che attraversa il corpo del paziente 1’integrale della capacita di
assorbimento lungo quella retta. Questa nuova funzione ¢ la trasformata di Radon
della funzione capacita di assorbimento, ed ¢ esattamente il tipo di trasformata
studiata da Radon in generale negli anni ’10, senza preoccuparsi di cosa

rappresentasse la funzione “capacita di assorbimento” che lui voleva trasformare.

Le radiografie sono dunque la visualizzazione della trasformata di Radon del corpo
del paziente; ’obiettivo della TAC ¢ ricostruire da queste la disposizione esatta dei
tessuti, cio¢ la funzione capacita di assorbimento originale. In termini tecnici, si vuole
effettuare ’antitrasformata di Radon: si vuole ritrovare la funzione di partenza

avendo a disposizione il risultato della trasformata. E i lavori da Radon permettono di



fare esattamente questo, fornendo addirittura una formula esplicita per

I’antitrasformata.

Ovviamente, il passaggio dalla trasformata di Radon alla realizzazione di un
macchinario efficiente per la TAC non ¢ elementare. Bisogna costruire dei sistemi in
grado di emettere raggi X in direzioni precise e in grado di misurare esattamente
quanto sono assorbiti; e bisogna scrivere programmi al computer che implementino al
meglio i calcoli matematici necessari per effettuare 1’antitrasformata di Radon. La
TAC come la conosciamo noi ¢ quindi il risultato finale di una continua e proficua
collaborazione fra matematici, fisici, informatici, ingegneri ¢ medici. Ma questo non
toglie nulla al fatto che la TAC non potrebbe esistere senza le ricerche in Teoria della
Misura sviluppate da Radon senza alcuna applicazione particolare in mente,

cinquant’anni prima che la tecnologia necessaria per realizzare la TAC venisse creata.

Vediamo ora un altro risultato di Teoria della Misura, dimostrato pit 0 meno negli
stessi anni in cui Radon studiava la sua trasformata: il Teorema di Banach-Tarski.
Questo teorema — ottenuto nel 1924 da due matematici polacchi, S. Banach e A.
Tarski — afferma che ¢ possibile prendere una palla d’oro, dividerla in un numero
finito di pezzi, e rimetterli insieme in modo da formare due palle d’oro della stessa

dimensione di quella di partenza.

Si, avete letto bene: stiamo parlando della moltiplicazione dei pani e dei pesci. Si
parte da una palla d’oro, e se ne ottengono due uguali. Ripetendo il procedimento un
numero sufficiente di volte, ci si procura abbastanza oro da comprare le Seychelles, o
qualunque altro paradiso tropicale si desideri. E non si tratta di un miracolo: ¢ un
teorema matematico, completamente dimostrato, che spiega anche esattamente come

si deve procedere per effettuare la duplicazione.

Sfortunatamente, c’¢ un inghippo (se non ci fosse, molto probabilmente non sarei
qui a parlare con voi ma mi starei godendo la mia isoletta privata). Un passaggio
cruciale del metodo per effettuare la duplicazione richiede che si effettuino infinite
scelte contemporaneamente. Ma noi poveri esseri umani siamo entita finite; non
siamo in grado di effettuare infinite scelte contemporaneamente. E quindi, con grande
sollievo dei governanti delle Seychelles, il metodo trovato da Banach e Tarski ¢

puramente teorico, e privo di qualsiasi applicazione pratica.

Le applicazioni matematiche non mancano, pero. La principale conseguenza del



risultato di Banach e Tarski ¢ che, comunque si voglia definire il volume (o il peso) di
un solido tridimensionale, esistono dei solidi di cui non é possibile misurare il
volume. Se potessimo misurare il volume di tutti i pezzi in cui abbiamo suddiviso la
nostra palla d’oro, la somma totale dei volumi dei pezzi dovrebbe essere uguale al
volume della palla di partenza, e non potrebbe mai essere uguale al doppio. Quindi
I’unica via d’uscita a questa apparente contraddizione ¢ che non ¢ possibile misurare
il volume (o il peso) di almeno uno dei pezzi. Se prendessimo questo pezzo d’oro e lo
mettessimo su una bilancia qualsiasi, la bilancia si romperebbe. Nessuna bilancia, per

quanto sofisticata, potrebbe misurarne il peso.

Abbiamo quindi descritto due argomenti diversi provenienti dalla Teoria della
Misura, sviluppati pit o meno negli stessi anni. Uno di questi, la trasformata di
Radon, ha avuto applicazioni spettacolari e inaspettate nel campo della medicina,
contribuendo a salvare migliaia di vite; I’altro, il Teorema di Banach-Tarski, ha un
enunciato che colpisce e inaspettate conseguenze teoriche, ma dal punto di vista
pratico ¢ assolutamente inutile. Perd, questi risultati hanno qualcosa in comune: sono
entrambi frutto di studi nello stesso campo, e di studi che in entrambi 1 casi hanno
portato a risultati imprevisti, non preventivati, € molto piu interessanti di quanto si
potesse immaginare. Radon, Banach e Tarski non sapevano dove le loro ricerche li
avrebbero portati, € men che meno quali applicazioni avrebbero avuto; erano guidati
dalla sete di conoscenza, e dal desiderio di effettuare ricerche in direzioni inesplorate,
confidando sul fatto che, insistendo abbastanza, avrebbero scoperto qualcosa di
interessante. Ma quando iniziarono le loro ricerche non sapevano cosa avrebbero
scoperto, 0 in quanto tempo, o quale dei loro risultati avrebbe potuto, mezzo secolo

dopo, salvare migliaia di vite.

Questa ¢ una caratteristica fondamentale e portante di buona parte della ricerca di
base: quando si inizia uno studio non si sa con certezza a quali conclusioni si arrivera,
e in quanto tempo. Certo, si formulano delle ipotesi, si hanno delle aspettative, ma
spesso e volentieri 1 risultati finali sono diversi da quanto previsto, e proprio per
questo alquanto piu interessanti delle aspettative iniziali. Del resto, se si sapesse
sempre fin dall’inizio dove si andra a finire non si parlerebbe di ricerca, si parlerebbe

di ritrova...

Una conseguenza inevitabile di questo stato di cose ¢ che per fare della buona

\

ricerca di base ¢ fondamentale poter lavorare con serenita su tempi medio-lunghi. E



fondamentale avere la certezza di poter seguire i risultati delle proprie ricerche
ovunque questi ci portino, senza I’assillo di dover necessariamente raggiungere un
obiettivo prestabilito in tempi prestabiliti, in quanto 1’obiettivo prestabilito potrebbe
rivelarsi impossibile, o illusorio, 0 molto meno interessante di quanto in realta si

potrebbe ottenere.

Il disegno di legge Moratti sullo stato giuridico, se approvato, renderebbe
impossibile tutto questo. Se approvato, buona parte della carriera di un qualsiasi
docente universitario diventerebbe costituita da lunghi periodi di precariato, duranti 1
quali sarebbe imperativo ottenere risultati (di qualsiasi genere e qualitd) per avere la
speranza (ma non la certezza) di ottenere un rinnovo del proprio posto precario, e
forse, prima o poi, un posto fisso. Con inoltre la prospettiva di ritornare precario a
ogni avanzamento di carriera. In una situazione del genere diventa impossibile
dedicarsi a ricerche innovative, profonde, stimolanti, che sono tutte a lungo termine.
Nella ricerca di base gli unici risultati che si possono ottenere con certezza entro
scadenze precise sono quelli che si sanno gia essere quasi sicuramente veri prima di
cominciare la ricerca; e quindi sono, per definizione, quelli meno interessanti. Il
disegno di legge Moratti sullo stato giuridico, se approvato, renderebbe di fatto
estremamente difficile tutte le ricerche di base innovative, e renderebbe in particolare

impossibile la partecipazione ad esse dei giovani ricercatori.

Se il disegno di legge Moratti fosse stato in vigore negli anni *20, Radon, Banach e
Tarski non avrebbero certo potuto permettersi di occuparsi di Teoria della Misura
come hanno fatto. E ora non avremmo il teorema di Banach-Tarski, e neanche la TAC,

€ non avremmo potuto salvare migliaia di vite.

Per maggiori informazioni sulla Trasformata di Radon e la TAC si consulti
l’articolo: E. Casadio Tarabusi, La trasformata di Radon e le applicazioni alla
medicina, In Matematica e cultura 2000, a cura di M. Emmer, Springer Italia,

Milano, 2000, pagg. 319-329.
Per maggiori informazioni sul Teorema di Banach-Tarski si consulti [’articolo:

R.M. French, The Banach-Tarski theorem, The Mathematical Intelligencer 10, n. 4
(1988), 21-28.
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